s - L~ R L

101

iy b e e gl s | 8

-
===

hardi sans trop savoir pour-
quoi, et j'osai lui faire des
remarques piquantes sur son
téte-a-téte avec M. de la
Marche. Elle ne prit aucun
soin pour repousser mes in-

« vous ne l'aimez pas, j'en
« suls sur... cela est impos-
« sible! Vous me I'eussiez dit
« avec franchise. L’obstacle

~« est done ailleurs. Pardon-

« nez-moi! J’ai réussi i savoir

terprétations, et se mit a rire

« que vous avez passé dcux

« heures dans la caverne des

lorsque je la prial de me re-

mercier de 1a politesse exquise

« brigands! Infortunée, votre

avec laquelle je m’étais retiré

« malheur, votre prudence,

« votre sublime délicatesse

en lui voyant froner le

sourcil.

« vous ennoblissent encore

+ 4 mes yeux. Et pourquol

Cette 1égércté superhe com-

mengail & m'irriter un peu,

« ne m’avoir pas dit, dés le

lorsqu’un domestique entra

et Ini remit une lettre en lui

disant qu’on attendait la ré-
ponse. « Approchez la table
et taillez-mol une plume, »
me dit-elle. Et d’un air non-
chalant elle décachetaet par-
courut la lettre, tandis que,
sans savoir de quoi il s'agis-
sait, je préparais tout ce qui
était nécessaire pour écrire.

Depuis longtemps la plume
de corbeau était taillée ; de-
puis longtemps le papier
a4 vignettes de couleur était
sorti du portefeuille ambré,
et Edmée, n’y faisant aucune
atlention, ne se disposait point
a en faire usage. La lettre
dépliée était sur ses genoux,
scs pieds étaient sur les che-
nets, ses coudes sur les bras
de son fauteuil dans son atti-
tiude favorite de réverie. Elle
était complélement absorbée.
Je lui parlai doucement; elle
ne m’entendit pas. Je crus
qu'elle avait oublié la lettre
et qu'elle s’endormait. Au
bout d'un quart d’heure le domestique rent.a,
et demanda, de la part du messager, s'il y
avait une réponse.

« Certainement, répondit-clle ; qu'il at-
tende. » %

Elle relut la lettre avec une aitention extraor-
dinaire et se mit & écrire avec lenteur ; puis
elle jela au feu sa réponse, repoussa du pied
son fauteuil, fit quelques tours dans I'appar-
tement, et tout d’'un coup s’arréta devant moi
et me regarda d'un air froid et sévére.

« Edmée, m’éeriai-je en me levant avee im-
pétuosité, qun’avez-vous done, et quel rapport
avec moi peut avoir cette lettre qui vous
préoccupe si fortement? — Qu’est-ce que cela
vous fait? répondit-elle. — Qu’est-ce que
cela me fait! m’éeriai-je. Et que me fait I'air
que je respire? que m’importe le sang qui
coule dans mes veines? Demandcz-moi cela;
a la bonne heure! mais ne me demandez pas
en quoi une de vos paroles ou un de vos re-
gards m’intéresse; car vous savez bien que
ma vie en dépend. — Ne dites pas de folies,
Bernard, reprit-elle en retournant A son fau-
teuil d'un air distrait; il y a temps pour tout.
— Edmée! Edmée! ne jouez pas avec le
lion endormi, ne rallumez pas le feu qui couve
sous la cendre. »

Elle haussa les épaules et se mit & écrire
avec beaucoup d'animation. Son teint était
coloré, et de lemps en temps elle passait ses
doigts dans ses longs cheveux bouclés en re-
pentir sur son épaule. Elle était dangereuse-
ment belle dans ce désordre ; elle avait 'air
d’aimer; mais qui? celui-la sans doute & qui
elle écrivait. La jalousie brulait mes entrailles.
Je sortis brusquement et je traversai l’anti-
chambre ; je regardai 'homme qui avait ap-
porté la leltre; il était 3 la livrée de M. de La

Marcasse, dit preneur de taupes.

Marche. Je n’en doutais pas; mais cetie certi-

tude augmenta ma fureur. Je rentrai au salon

en poussant violemment la porte. Edmée ne
tourna pas seulement la téle; elle écrivait
toujours. Je m’assis vis-d-vis d’elle; je la
regardai avec des yeux de feu. Elle ne dai-
gna pas lever les siens sur mol. Je crus meme
remarquer sur ses ldvres vermeilles un demi-
sourire qui me parut insulter & mon angoisse.
Enfin elle termina sa lettre et la cacheta. Je
me levai alors et m’approchai d’elle, violem-
ment tenté de la lui arracher des mains. J’avais
appris 4 me contenir un peu plus qu'autre-
fois ; mais sentais je qu'un seul instant peut.
dans les dmes passionnées, renverser le tra:.
vail de bien des jours.

« Edmée, lui dis-je avec amertume et avee
une effroyable grimace qui s’effor¢ait d’étre
un sourire caustique, voulez-vous que je re-
meite cette lettre au laquais de M. de La Mar-
che, et que je lui dise en méme temps a I'oreille
& quelle heure son maitre peut venir au rendez-
vous? — Maisil me semble, répondit-elle avec
une tranquillité qui m’exaspéra, quej‘ai pu in-
diquer I'heure dans ma lettre et qu’il n'est pas
besoin d’en informer les valets. — Edmée,
vous devriez me ménager un peu plus!
m’écriai-je. — Je ne m’en soucie pas le moins
du monde, » répondit-elle.

Et me jetant sur la table la letire recue, elle

« commencement , de quel

« malheur vous étiez vietime?
« J’aurais d’un mot calmé
« vos douleurs etles mienncs.
« Je vous aurais aidée & ca-
« cher votre secret. J'en au-
« rals- gémi avec vous, ou
« plutot j'en aurais effacé
« l’odieux souvenir par le
« témoignage d’un attache-
«
]

ment 4 toute épreuve. Mais

rien n’est désespéré; ce
« mot, il est toujours temps
« de le dire, et le voici
« Edmée, je vous aime plus
« que jamais; plus que )a-
« mais je suis décidé a vous
« offrir mon nom ; daiguez
« I'accepter. »

Ce billet était signé Adhé-
mar de La Marche.

A peine en avais-je ter-
miné la lecture qu'Edmde
rentra et s’approcha -de la
cheminée avec inquiélude,
comme si elle edit oublié un
objet précieux. Je lui tendis
la lettre que je venais de lire,
mais elle la prit d’un air dis-

" trait; et, se baissant vers le foyer, elle saisit

avec précipitation et avec une sorte de joie un
papier chiffonné que la flamme n’avait fait
qu’effleurer. C’était la premiére réponse qu’elle
avait faite au billet de M. de La Marche, et
qu’elle n’avait pas jugé & propos d’envoycr.

« Edmée, lui dis-je en me jetant a ses
genoux, laissez-moi voir ce papier. Quel qu'il
soit, je me soumettrai & 'arrét dicté par votre
premier mouvement.

— En vérité, dit-elle avec une expression
ind/ finissable, le feriez-vous ? Si j'aimais M. de
La Marche, si je vous faisais un grand sacri-
fic 2 en renongant a lui, seriez-vous assez géné-
reux pour me rendre ma parole? »

J’eus un instant d’hésitation; une sucur
froide parcourut mon corps. Je la regardai
{ixement; son ceil impénétrable ne trahissait
pas sa pensée. Si j'avais cru qu’elle m'aimat
et gqu’elle soumit ma vertu & une éprecuve,
Jaurais peut-étre joué 1’héroisme; mais je
craignis un piége; la passion l'emporta. Je
ne me sentais pas la force de renoncer a elle
de bonne gréce, et I'hypocrisie me répugnait.
Je me levai tremblant de colére.

« Vous I'aimez, m’écriai-je, avouez que vous
aimez! — Et quand cela serait, répondit-elle
en mettant le papier dans sa poche, ou serait

- le erime? — Le ecrime serait d’avoir menti

sortit pour remetire elle-méme sa réponse au

messager. Je ne sais si elle m’ayait dit de lire

cette lettre. Je sais que le mouvement qui me |

porta a le faire fut irrésistible. EHe était con-
¢ue & peu prés ainsi :

« Edmée, j’ai enfin découvert le secret fatal
« qui a mis, selon vous, un insurmontable
« obstacle & notre union. Bernard vous aime;
« son agitation de ce malin I’a trahi. Mais

jusqu’ici en me disant que vous ne l’aimiez pas.
— Jusqu’ict est beaucoup dire, reprit-elle en

~ me regardant fixement; nous n’avons pas eu
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d’explication a cet égard depuis I’année passée.
A cette époque, il était possible que je n’ai-
masse - pas beancoup Adhémar, et a présent
il serait possible que je I'aimasse micux.que
vous. Si je compare la conduite de I'un et de
lautre aujourd’hui, je vois d'un c¢oté un
homme sauns orgucil ct sa délicatesse. aui se



